關於

我叫張德仁，以下是我的故事：

[轉貼收錄]：講義雜誌 – 小留學生張德仁的故事

這不是一個浪子回頭的故事…

「如果我沒有在十六歲離開台灣到美國，我的下場不是被關就是被打死，」六十四年次，並在國三舉家移民美國的張德仁說。由於父親是職業軍人，有一段時間駐紮韓國與美軍合作，因此張德仁在國小時都是由住在汐止的祖父母照顧。「我家門前有小河後面有山坡」，這是張德仁兒時對汐止的記憶，而小河和山坡也是他當時最大的誘惑，放學後絕對不會把任何一秒鐘用在寫功課上，而是在河裏捉魚、在山裏打鳥。有一次小叔帶他去草莓園摘草莓吃，從此他就興起一陣草莓熱，把草莓農園裏的草莓苗連根拔起，帶回家種。

唯一會耽誤他玩耍的是「挨打」，因為從來不讀書，在小學時成績總是穩居五十名學生的第四十八或四十九名。

張德仁在學業成績上的表現固然不理想，但是對成本效益的估算倒是頗有心得，「被打頂多二十分鐘，做功課要兩小時。」後者會多損失一個半小時的玩耍時間，於是他堅持「走自己的路」。不過「走自己的路」要付出代價，學校老師在教室後面貼了一張大大的評分表，記錄每個人的缺點，「我的缺點多到超出評分表」。張德仁事後回想，他那時心裏隱約的藏著一種想法，「既然我什麼都不如人，不玩還能做什麼。」

張德仁的情況很難不令家人擔心，剛好父親調回台灣，在大溪的雷達站擔任副指揮官，於是母親決定把他接到桃園的眷村念國中，母親對他上緊發條，每天上課、補習外加家教，不過成績雖有好轉，卻仍然沒有希望考取高中，張德仁小學時代那個自覺不如人的聲音又出現在內心深處。「考不上高中我能做什麼？」

張德仁知道家中書櫃裏放著一份重要文件，是第五順位的美國移民申請書，母親對張德仁的前途憂心忡忡，於是在他滿十六歲的四個月前，送出表格，申請移民。不過，他臨走前還是露了一手，證明他深具犯罪潛力。

在出國前兩周，他和幾個同學用萬能鑰匙偷機車，被捉進警察局，氣急敗壞的母親不許他上學，不許他出門，等於是以押解的手段把他帶到美國。那一天是一九九○年十月二十日。

飛機門在冷洌的芝加哥機場打開，冷風撲面而來，「美國人為何能在戶外裝冷氣，」張德仁一時會不過意，問母親說。天氣很冷，新學校的人情味卻很濃，老師透過翻譯機對他說：「當你不懂時就微笑。」

他甚至還拿到獎狀，雖然這個學校是從第一名到最後一名都有獎，對曾經每二天挨一次打的學生而言，已是莫大的鼓勵，老師發考卷的方法也讓他感到備受尊重，考卷發給學生時都是背面朝上，沒有任何人會知道你考的是好還是壞。更讓張德仁欣喜的是，美國的學校讓學生有選擇的自由，除了英語、數學是必修課外，學生可以選擇任何想念的科目，從汽車修理到人文史地，若你真的不喜歡念書，那積極的參加課外活動也是值得嘉獎的，唯一不允許的是「不做事」。

申請大學時，英數不錯，其他各科成績平平的他，居然因為他擔任過網球隊隊長及在網球技術的表現而申請到長春藤名校約翰霍普金斯大學。不過他的家庭無法負擔高昂的學費，於是他選擇馬里蘭州立大學。

他進大學時是一九九五年，網際網路正開始盛行，喜歡上網聊天，寫寫小程式的張德仁在進校門半年後就決定選讀電腦科學系。大二那年，美國太空總署主管哈伯望遠鏡的單位需要一個實習生，張德仁決定要爭取，在面試的前一天，他剛好通宵趕一份報告，面試時滿眼血絲，「主管以為我每天忙到半夜，所以就錄用了我。」

在哈伯實驗室的工作經驗，又趕上電腦人才需求的熱潮，使他在大學還沒畢業就在美國第二大軍事航太廠商諾斯普魯斯找到工作，年薪是三萬五千美元（約新台幣一百零八萬元）。「我的老闆相信人才要從頭培養，因此給我們很大的方便，讓我們能兼顧課業。」

在美國黃種人很難不受歧視，但是「美國人對人很客氣，而且就事論事。」因此在職場工作還算相當愉快。

工作幾年以後，張德仁有機會回台灣，在一家最負盛名的電腦公司擔任顧問，不過，回到故鄉才發現童年的不適應又隱隱出現。

當時IBM研發一部筆記型電腦，由規畫到量產大約需時半年，而那家公司則需要十一個月，於是他們推動一個名為M5.9的計畫，希望把研發的時間縮減到五點九個月，張德仁所屬的顧問公司則協助建構一個供研發團隊使用的電腦資訊平台。

在工作的過程中，他發現客戶：「對是非或可商量，只有人情是不變的準則。」顧問的知識與能力並不重要，重要的是要能討承辦人的歡心。張德仁的主管說的一句話讓人一輩子也忘不了：「對客戶磕頭如搗蒜。」一向就事論事的張德仁發現故鄉原來對他就只是出生地，而非可以安身立命的樂土。

於是他回到美國從事企業資源整合的顧問工作，張德仁指出亞洲地區的移民有一點遠勝白人，有責任感，總是把工作做完才下班，而不是做滿八小時就走人，因此他在為人工作時一向非常受到老闆的賞識，自己出來開公司接案子，也能得到客戶的信任及好評。

小時候動個不停的張德仁，就業以後也一直維持勇於嘗試的精神，他曾參與創建網路公司，也在台灣成立一個英語學習網站，「成功是最好的除臭劑，」張德仁說，無論你過去做了什麼，失敗幾次，一定要保持勇於嘗試的精神，只要成功一次謗聲就會變盛名。認真努力，勇於嘗試的精神使張德仁在三十歲以前賺到人生的第一個一千萬新台幣。

張德仁的故事並不是浪子回頭的故事，他在台灣和在美國其實沒什麼兩樣，活力充沛，永遠在找事做。只是在台灣，對一個青少年來說，只有少數選擇是受肯定的。

在美國，只要你想做事，原則上都會受尊重。張德仁在可以自由選擇的環境下成為高薪的電腦工程師，在台灣他會成為什麼呢？他會不會因為選擇不被正式的教育體制認同，而成為向黑道大哥鞠躬的邊緣人。這個問題，可能永遠沒有答案。